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EDITORIAL 


Por cuarenta y siete días todo cam¬ 
biará... Los días se vivirán de manera 
diferente, aunque cada uno esté inmer¬ 
so en la rutina diaria, la misma de todos 
los días del año. Quizás desde la tarde 
y seguramente en la noche, la radio y 
sus programas cuaresmales serán la fiel 
compañera. Los viernes temprano habrá 
que ir a ver al Jesús de nuestras queren¬ 
cias, comprar corozo en el atrio y pasar 
trayendo empanadas, postre obligado de 
la temporada, para llevar a la casa. Y en 
la noche, de repente sale ida a la Antigua 
con los amigos para asistir a las impre¬ 
sionantes velaciones y por supuesto, de¬ 
gustar de la tortilla con carne, mejor si 
son de doña Olga. Sábado también hay 
programación radial que no hay que per¬ 
derse, quizás algún concierto de marchas 
y domingo, pues seguro hay procesión. 
El centro se convierte en el imán que at¬ 
rae a mucha gente de muchos lares de la 
ciudad. Quizás muchos no nacieron o 
crecieron en él, pero de tanto caminarlo 
tantas procesiones, lo conocen tan bien 
como si cada un fuera un cronista de la 
ciudad. Y lo quieren. Es quizás la mejor 
temporada del centro. Paulatinamente 
la gente, entre espectadores, familias, 
vendedores y por supuesto cucuruchos y 
devotas, se adueñan de él; de sus calles, 
sus plazas, sus parques, sus aceras y sus 
balcones. Toda esta vivencia va en cre¬ 
cimiento semana tras semana, hasta 
llegar a la mágica noche del Viernes de 
Dolores, cuando se siente un vacío en el 
estómago, como si algo grande fuera a 
pasar en pocas horas. Es que uno sabe 
que otra Semana Santa está a punto de 
comenzar. Amigos de siempre, algunos 
aunque uno los vea solo una vez al año, 
volverán a caminar en animados grupos 
largas y soleadas jornadas. Recordarán 
anécdotas y vivencias de muchos años 


atrás, mientras que van forjando las que 
en el futuro contarán como recuerdos. 
Todo pareciera ser igual, pero es difer¬ 
ente. Son las mismas calles, las mismas 
marchas, quizás hasta las mismas conver¬ 
saciones, pero es distinto. Y es que cada 
temporada cuaresmal tiene su sello... 
La apoteosis llega con los días grandes. 
Como diría Miguel Ángel Asturias, días 
grandes en que ¡“todo el orbe cante”!. Y 
de repente... pues todo terminó. El Sába¬ 
do es de congoja y tristeza... pero no solo 
litúrgica... el corazón del cucurucho y 
de la devota está acongojado... sabe que 
todo está a pocas horas de terminar... Y 
entonces aquello que durante cuarenta 
y siete días hizo de la rutina algo agrad¬ 
able ya no está., solo quedará la rutina... 
Y como decía don Celso, la ciudad en¬ 
trará en una especie de letargo hasta que 
la despierte el olor a pino y manzanilla 
que anuncian la llegada del otro gran ci¬ 
clo tradicional de nuestra idiosincrasia.. 
Pero como decía un buen amigo, “en la 
espera está el gusto”. Pasarán los días, 
las semanas y los meses, recordando 
mientras se espera... Hasta que así como 
se fueron, regresen otra vez esos cuaren¬ 
ta y siete días... 

Pero mientras Usted lee esto hoy Miér¬ 
coles de Ceniza, pues esto ¡apenas emp¬ 
ieza!. Con gozo en el corazón, vivamos a 
plenitud estos cuarenta y siete días. De¬ 
leitemos nuestros sentidos, disfrutemos 
de la familia y los amigos, en una pal¬ 
abra, VIVAMOS esta Cuaresma y Semana 
Santa. Quizás lo único que quede decir 
es ¡Gracias Buen Dios! Por habernos per¬ 
mitido llegar a esta temporada otra vez... 
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ALGUNOS 

RECUERDOS 


Juan Carlos Estrada Quintero 


M is abuelos nacieron en la Antigua Gua¬ 
temala en los primeros años del siglo 
XX. Por varias décadas compartimos el ti¬ 
empo de cuaresma y Semana Santa. Muchos 
hemos recibido de nuestra familia las devo¬ 
ciones, costumbres y tradiciones de esa épo¬ 
ca. 

La generación de los abuelos camina¬ 
ba mucho, escuchaba radio, cocinaba 
despacio. Se arreglaban con esmero para 
ir a Misa o presenciar alguna procesión. 
Muchas veces les escuchamos hablar de 
los estrenos de Semana Santa. 

Las comidas incluían platos como 
curtido, cebollas en escabeche, bacalao, 
subanes -tamales de masa, que se calien¬ 
tan en comal-, queso, frijoles, torrejas y 
garbanzos dulces. 

Recordemos que en las primeras dé¬ 
cadas del siglo no se contaba con refri¬ 
geradores y pasaron muchos años para 
que las panaderías surtieran después de 
miércoles Santo. 

Mi abuela tenía una imagen de Jesús 
Nazareno y sus amigas costureras le 
preparaban túnicas que a la fecha luce. 
Mi abuelo le construyó un andas. Re¬ 
cuerdo los viernes de cuaresma cuando 
rezábamos el viacrucis, los huertos, el 


incienso y cuando cambiábamos túnica 
a Jesús. 

A mitad de la década del cincuenta 
aparecen discos de acetato con marchas 
fúnebres. Mi abuelita adquirió el volu¬ 
men de Casa Avelar, Grabadora Tikal, 
que incluía doce marchas y llevaba en 
su portada a Jesús Nazareno de los Mi¬ 
lagros. Lo escuchamos desde entonces: 



Disco de acetato de Marchas Fúnebres, fecha de su grabación: 1972 
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La Granadera, Señor Pequé, Los Pasos, El 
Silencio, El Cuervo y la Marcha fúnebre 
de Chopin en el lado “A”; Desolación, 
Martirio, La Lágrima, Tú Última Mirada, 
La Reseña y La Dolorosa en el lado “B”. 

En noviembre de 1996, con motivo de 
la visita del Nazareno de los Milagros a la 
Antigua, ubicamos nuestro disco al cen¬ 
tro del adorno de una ventana. 

Otros discos de grata memoria son los 
volúmenes I y II: Marchas Solemnes del 
Maestro Manuel Antonio Ramírez Crock- 
er. Compositor y Director de bandas 
que produjo inspiradas composiciones, 
varias se convirtieron en marchas ofi¬ 
ciales. Entre ellas Cardos y Azucenas, 
Cruzados de Cristo, Jesús de san Barto¬ 
lo, Venerable Siervo de Dios, El Maestro 
ha muerto, Sagrada Flor de Líbano, Ag¬ 
nus Dei, Los Siete Dolores de María, Her¬ 
mandad de Dolores, Jesús Nazareno del 
Perdón y Cristo Yacente de San Felipe. 


Los abuelos apreciaron artísticas vela¬ 
ciones y cortejos procesionales pequeños 
en los que se incrementaba, año con año, 
el número de participantes. 

Vieron crecer las andas, los recorri¬ 
dos procesionales, la cantidad de inte¬ 
grantes de las bandas y el repertorio de 
marchas fúnebres. Contemplaron inno¬ 
vaciones en los uniformes de los devotos 
cargadores y la incorporación de escuad¬ 
rones de romanos. 

Apreciaron avances en la iluminación 
de velaciones y procesiones: velas, acu¬ 
muladores, plantas eléctricas. Se emo¬ 
cionaron con la llegada de los Pasos. 

Cuaresma y Semana Santa, tiempos 
que nos conducen a la alegría de la Pas¬ 
cua, han sido marcados por los cono¬ 
cimientos, experiencia y devoción de los 
abuelos que nos acompañaron constru¬ 
yendo muchos recuerdos. 



Viernes Santo 1966. Revista Cuaresmal Gólgota 2008. 
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DELAS 
ALFOMBRAS 
QUE CONOCÍ 

Juan Fernando Girón Solares 

Segunda Parte 


REVISTA EL TURNO 
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Las alfombras 
multicolores que se 
tienden a tus pies 
sangrantes” 


- Carlos Díaz del Cid 


E n la edición correspondiente al año 2010 
de nuestra Revista Cuaresmal EL TURNO, 
e inspirado en el título de una obra publica¬ 
da hace muchísimos años por el periodista 
Federico Hernández De León (DE LAS GEN¬ 
TES QUE CONOCÍ), este servidor tuvo el 
gusto de compartir con ustedes memorias, 
anécdotas y recuerdos de los personajes que 
cada Cuaresma y Semana Santa en nuestra 
hermosa Guatemala, impregnan con la ma¬ 
ravilla creadora de sus manos y sus mentes, 
en el asfalto o en el empedrado, y en algunas 
ocasiones en el camino polvoriento, lo que 
de acuerdo a la cita del Profesor Carlos Díaz 
Del Cid en sus conocidas publicaciones, se 


describe como “las alfombras multicolores 
que se tienden a tus pies sangrantes”. 

Para nuestra edición digital del año 
2020, me gustaría rendir tributo a la his¬ 
toria de dos alfombras que se tienden 
con devoción al paso de dos imponen¬ 
tes cortejos procesionales, y de los per¬ 
sonajes que rodearon y rodean su elab¬ 
oración; la primera, el Jueves Santo en 
la ciudad de Guatemala, y la segunda, el 
Viernes Santo de cada año en la ciudad 
de las perpetuas rosas, nuestra querida 
Antigua Guatemala. 
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En Las Faldas del 

Cerrito del Carmen 

Cuando en 1982, la Asociación de 
Cargadores de la Consagrada Imagen de 
Jesús Nazareno de Candelaria, - CRISTO 
REY- y Santísima Virgen de Dolores, de¬ 
cidió alterar el itinerario a eso de las diez 
de la mañana con treinta minutos, y el 
cortejo llegase a la esquina de la Avenida 
de Candelaria, para luego virar al poni¬ 
ente por el Callejón del Judío y circun¬ 
valar el cerrito a través de la HISTÓRICA 
AVENIDA CUYO NOMBRE SE DEBE A LA 
INSPIRACIÓN LITERARIA DE PEPE MIL¬ 
LA, - LA AVENIDA JUAN CHAPÍN - quizá 
nunca se imaginó que daría la pauta para 
que se escribiera a partir de ese año, una 
de las páginas mas importantes de la 
tradición guatemalteca respecto a este 
arte efímero, que recoge por supuesto no 
solo la tradición, sino especialmente el 
agradecimiento, la devoción, la unidad 
y en particular la fé que se vive en tor¬ 
no al imponente cortejo procesional de 
cada Jueves Santo. Desde aproximada¬ 
mente las dieciocho horas o quizá antes, 
de cada Miércoles Santo, cuando el sol 
emite sus últimos rayos en el horizonte, 
las cuadras de la Avenida Juan Chapín 
son convenientemente cerradas al tráfi¬ 
co vehicular, para que dé inicio la tarea 
que desde meses antes ha sido concerta¬ 
da y organizada por los devotos vecinos 
del histórico sector de nuestra ciudad; 
efectivamente, tanto damas como ca¬ 
balleros, jóvenes y viejos, niños y adul¬ 
tos ponen a trabajar sus manos para el 
tendido de moldes, cernidores, aserrín, 
frutas y flores que engalanan el asfalto, y 
que en base a destreza, a paciencia y al 
ingrediente más importante como lo es 
la devoción al Señor del Rostro Moreno y 
mirada al frente, y a su Santísima Madre, 


serán el marco perfecto para agradecer 
la vida, la salud, quizás un milagro o un 
acontecimiento especial, o simplemente 
la oración sincera por un año más para 
que el Señor nos preste le vida para el 
próximo. 

Sin duda alguna, la secuencia de la 
alfombra de la Avenida Juan Chapín, es 
una de las más largas que contempla la 
religiosidad popular de cada Semana 
Santa, y también la que reúne una gran 
cantidad de elementos en su colorido y 
elaboración. El sol de Jueves Santo em¬ 
pieza a calentar los tejados del antañón 
barrio, y en forma cada vez más tempra¬ 
na, en la esquina empiezan a asomar los 
ciriales, la cruz alta, la parafernalia y 
especialmente los morados cucuruchos 
que presagian el paso de la procesión de 
Jesús Nazareno de Candelaria. La obra 
está concluida: largas horas de espera, 
de laboriosa entrega, de desvelo y de fati¬ 
ga han concluido, y al sonar de hermo¬ 
sas marchas fúnebres, tanto las andas 
del Señor como de la Virgen han pasado 
sobre el trabajo y sobre los anhelos de 
tantos y tantos guatemaltecos, que con 
lágrimas en los ojos piden la bendición 
para sus hogares o empleos. La procesión 
se aleja en busca del Barrio Moderno, y 
habrá que esperar un año más. 

Vaya pues, este recuerdo, el agrade¬ 
cimiento cariñoso a la entrega de nuestros 
amigos de la AVENIDA JUAN CHAPÍN, 
cuyas mentes y manos son protagonistas 
en ese histórico sector de la zona uno de 
nuestra ciudad, a quienes evocamos por 
sus maravillas. 


REVISTA EL TURNO 
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En Recuerdo de 
“Media Cuta” Mendoza 

Y nuestra sección dedicada al arte de 
tintes, añilinas, aserrín y moldes, va ded¬ 
icada en esta edición de -EL TURNO-con 
todo cariño, respeto y admiración, al re¬ 
cuerdo de un hombre sencillo y de su 
familia, quienes muy devotamente reali¬ 
zaban su alfombra allá por la Calle Ancha 
de los herreros de la ciudad Colonial de 
Antigua Guatemala, la noche y madruga¬ 
da del Jueves Santo, muy cerca del Esta¬ 
dio Pensativo, para que la obra quedara 
concluida con todos sus toques y especial 
estilo al alba del Viernes Santo, y recibir 
así a la imagen de su especial devoción, 
JESÚS NAZARENO DEL TEMPLO DE LA 
MERCED DE LA ANTIGUA GUATEMALA. 

Nos referimos al gran JULIO MEN¬ 
DOZA, más conocido en el ámbito so¬ 
cial y deportivo como el gran -MEDIA 
CUTA- Mendoza, gran deportista y mas 
concretamente un inolvidable jugador 
de fútbol, cuyas genialidades en la can¬ 
cha arrancaron en muchas ocasiones 
las ovaciones de los seguidores del gran 
equipo de la TIPOGRAFIA NACIONAL, 
en el césped del Estadio Escolar y pos¬ 
teriormente AUTONOMÍA y en otros es¬ 
cenarios deportivos. Recuerdo muy bien 
que en un par de ocasiones, Julio nos in¬ 
vitó con mi familia a visitar su residencia 
en la zona cinco de la capital, muy cerca 
del Campo de Marte y tengo también tan 
presente las fotografías que decoraban 
las paredes de la sala de su casa, ilustran¬ 
do el momento preciso en el que -MEDIA 
CUTA-jugando para TIP NAC, le anotaba 
dos golazos (uno de ellos de palomita) a 
un conocido club de renombre que vino 
a nuestra Guatemala, el ATLANTE de 
México allá por los años 40 del siglo pasa¬ 


do. Era un jugador recio, pero que amaba 
al deporte y lo dejaba todo en la cancha. 
Sin duda alguna de su particular vestu¬ 
ario por utilizar medias cortas, le vino el 
MOTE o sobrenombre que lo lanzó a la 
fama en nuestro medio. 

Pues bien, la familia de -MEDIA 
CUTA- era oriunda de San Felipe de Jesús, 
donde su padre tenía uno de los come¬ 
dores más famosos y con las mejores 
viviendas de la aldea y él había heredado 
de sus ascendientes una propiedad como 
ya mencionamos en la calle ancha. El 
Jueves Santo por la noche, las personas 
que transitábamos por el sector, luego 
de la visita de los Sagrarios en la ciudad 
colonial, apreciábamos a nuestro perso¬ 
naje con su familia, en la sencilla pero 
muy devota tarea de confeccionar su al¬ 
fombra con los mejores diseños, figuras, 
moldes, frutas y flores para Jesús de la 
Merced, agradeciendo al Señor como él 
bien lo decía, los favores y bendiciones 
recibidas durante el año. Nunca supe a 
qué hora finalizaban la alfombra, pero sí 
recuerdo muy bien que al día siguiente 
con la frescura de la mañana la misma 
lucía excepcional y desde luego, -MEDIA 
CUTA- debidamente revestido como cu¬ 
curucho mercedario antigüeño, acom¬ 
pañaba al cortejo de la imagen de su 
devoción, que pasaba sobre el fruto de su 
trabajo y agradecimiento, impartiendo 
su santa bendición. 

El Señor llamó hace muchos años a Ju¬ 
lio a su presencia, y cuando esto sucedió, 
sin duda alguna ordenó a sus ángeles que 
tendieran una hermosa alfombra para 
dar la bienvenida a uno de sus queridos 
hijos al firmamento. Vaya por este medio 
pues, un recuerdo especial de nuestro 
querido JULIO, -MEDIA CUTA- MENDO¬ 
ZA y de su familia, un abrazo a sus de¬ 
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scendientes y con ellos nuestro saludo 
y reconocimiento especial a todos los 
vecinos y devotos de la Calle Ancha de 
los herreros en la Antigua Guatemala, 
quienes cada Viernes Santo nos conmue¬ 
ven con esas maravillas que salen de sus 
mentes y de sus manos. 

Y bien, tal y como lo hice hace una 
década en la Cuaresma del año 2010, fi¬ 
nalizo estos apuntes con la siguiente re¬ 
flexión: - este artículo como se repite, no 
tiene otro objetivo de saludar con todo 
respeto y agradecimiento como insisti¬ 
mos, a todos aquellos que anualmente en 
estas fechas, se desviven por elaborar lo 
mejor de su tiempo y cansancio, en com¬ 
pañía de sus familiares, jóvenes, madu¬ 
ros y viejos, con moldes, corozos, flores, 
verduras, frutas y a veces hasta veladoras 
y efectos especiales para Jesús y la Vir¬ 
gen, y decirles con este “arte efímero”, 
según lo apuntaba el recordado escritor 
de las publicaciones cuaresmales, don 
Carlos Díaz Del Cid: “AQUI ESTOY PRE¬ 
SENTE... NO TE OLVIDES DE MI...” Que 
así sea y que Dios bendiga ese esfuerzo 
hoy y siempre. 

Un cucurucho de corazón... 


REVISTA EL TURNO 
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UN VIERNES SANTO 
LEJOS DE LA ANTIGUA 
GUATEMALA... 


Leonel Estrada Furlán 


REVISTA EL TURNO 
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E n 1963 me encontraba estudiando en 
Chicago, Illinois. Esta ciudad se convierte 
en un bello jardín en la primavera, las calles 
se inundan del aroma de tanta vegetación. 
La gente guarda la ropa invernal y frecuenta 
los parques que la oxigenan. Sin embargo, 
a mí me invadió una sensación de nostalgia 
pues sabía que en nuestra ciudad colonial, 
ya la fe iniciaba a vestirse de morado. Las 
alamedas del Calvario y Santa Rosa lucían ja¬ 
carandosas, el pito y el tambor anunciaban 
la llegada de la cuaresma. 

Cada domingo de cuaresma recorda¬ 
ba la policromía ambiental que servía de 
marco a las procesiones que llegaban a 
la ciudad provenientes de aldeas y mu¬ 
nicipios cercanos. Mi corazón latía más 
fuerte al revivir momentos inolvidables 
cuando al iniciar la tarde de Domingo de 
Ramos, el nazareno Mercedario traspa¬ 
saba el umbral de su vetusto templo. 

La noche de Jueves Santo principió a 
llenarse de recuerdos. Participar en los 
Oficios y la visita de Sagrarios, contras¬ 
taba con los arraigados cortejos procesio¬ 
nales de los Nazarenos de San Cristóbal 
el Bajo y del templo franciscano. Poco 
a poco sur¬ 
gieron las 
preguntas 
de ley: cómo 
irá la con¬ 
fección de 
las alfom¬ 
bras, sobre 
todo en la 
calle An¬ 
cha; ya van 
a trasladar 
a Jesús de 
La Merced 
a su anda; 
qué túnica 

JesúDomingo de Ramos 1963 


llevará, ya estarán vistiendo a los sayo¬ 
nes, cuántas tandas salieron- Se acerca la 
hora de lectura de la sentencia (3 am), 
qué dirá este año el testamento de Judas. 

“Ya va a salir Jesús de la Merced “. 
Cuánta ayuda hubiese tenido con las re¬ 
des sociales. Con reloj en mano visua¬ 
licé cuando los integrantes de la tanda 
número uno levantábamos las andas y se 
iniciaba la estación acostumbrada, cono¬ 
cida como “La Penitencia”. Escuchar 
y vivir la marcha fúnebre de Federico 
Chopín, ver los rostros compungidos del 
madrugador público en el interior del 
templo, colocar las andas sobre los rie¬ 
les y empujarlas hasta que las volutas de 
incienso indicaban que la imagen del 
Nazareno de la Antigua, se hacía visible 
a la innumerable concurrencia que abar¬ 
rotaba la plazuela. 

Toda la mañana mi pensamiento es¬ 
tuvo con el cortejo procesional merceda¬ 
rio, aunque por ratos me disipaba pues 
debía atender mis clases. 

Con un par de lágrimas recordé el 
paso por el 
parque cen¬ 
tral, la libe¬ 
ración del 
reo, el en¬ 
cuentro con 
tantos paisa¬ 
nos que vi¬ 
ven fuera de 
la Antigua y 
se dan cita 
en esa oca¬ 
sión en las 
calles satu¬ 
radas de re¬ 
cuerdos. 
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Pensé hasta en los llamados que hace 
la matraca mercedaria, el coloquio de 
jóvenes y adultos respecto a la decoración 
del anda, la sensación de alegría y triste¬ 
za que se experimenta cuando el cortejo 
se aproxima al templo, las alfombras de 
la calle del Arco, las notas de “Tu última 
mirada” de Alberto Velásquez, frente a la 
cruz “La Reseña” de Mónico de León, el 
rezo del Credo, la Granadera y el ingreso 
de las consagradas imágenes. 

Al iniciar la tarde, suspiré al pensar 
en los cucuruchos que corrían presuro¬ 
sos a participar en los santos entierros, y 
en las ventanas de muchos hogares, que 
sustituían la cortina roja por la de color 
negro. 

Recuerdo que a la hora nona asistí 
a la iglesia del Sagrado Corazón a la 
adoración de la Santa cruz. 

El bullicioso trajín de la ciudad de los 
vientos continuaba al caer la tarde. Al¬ 
gunos trabajadores católicos observaron 
algún acto de recogimiento, aunque la 
mayoría transcurrió su jornada laboral 
como la de cualquier día. 

En los momentos de reflexión al final 
del día, prometí no escatimar ningún 
esfuerzo por estar en la Antigua en esas 
fechas. Así mismo, pensar en cuántas 
personas tienen el privilegio de residir 
en ella y vivir a plenitud las conmemora¬ 
ciones religiosas y paralitúrgicas que dan 
a la ciudad la categoría de ciudad místi¬ 
ca. 

Felizmente a partir de 1964 no he 
vuelto a estar lejos de mi entrañable 
Emérita Ciudad durante los cincuenta y 
seis viernes santos que han transcurri¬ 
do después de esa experiencia. Gracias a 
Dios. 
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MACARIO 


Juan de Aguirre 


La procesión de los cucuruchos 
de siempre.. 

2 a parte 


CONSEJO PRO-TRADICIONES CUARESMALES 




"Había visto 
la Procesión de 
los Cucuruchos 
de Siempre” 


M acario estiró la mano para agarrar 
la Siempreviva que doña Tere le es¬ 
taba enseñando. 

- Puchis Macario... ¡estás helado!! ¿Te 
sentís bien?? No, de plano, vení te voy a 
dar tu trago. 

Y tomándolo del brazo se lo llevó al 
comedor. Con la mano empuñada, guar¬ 
dando la Siempreviva, Macario no decía 
nada... pero su cara lo decía todo. Sor¬ 
presa, susto, incredulidad y un dejo de 
nostalgia... una levísima sonrisa pre¬ 
tendía aparecer en su rostro. 

- Vení Macario, sentate. Ahorita te 
traigo un tu Venado. 

Y mientras doña Tere le servía su tra¬ 
go, lo que acababa de vivir se repetía en 
su mente, imagen tras imagen y palabra 


por palabra. Poniéndole el vaso enfrente, 
doña Tere se sentó a su lado. 

- Macario, ¿ qué te pasó? ¿Te sentís 
mal? Contame, porque me tenés preocu¬ 
pada... 

Durante unos segundos, Macario 
pensó en sus adentros “si le digo la ver¬ 
dad a la Tere, no me va a creer... Me va 
a decir que estoy engazado de tanto oír 
marchas y de solo pensar en las proce¬ 
siones. Y se va a enojar... así que mejor 
no le digo...” 

- No tengás pena Tere, estoy bien.. 
No te preocupés... Me estaba quedan¬ 
do medio dormido, estaba teniendo un 
sueño algo raro, desperté y mejor me le¬ 
vanté y me fui a la sala un rato. 

- ¿ Y qué estabas soñando pues??? 
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- Ah... era un sueño raro... de esos 
que no se entienden... 

- ¿ Y por que abriste la ventana? 
¿qué estabas viendo? 

- Ah ... para que entrara aire... y 
pues., nada... ¡que iba a estar viendo a 
estas horas Tere! 

- Pero me preguntaste algo de una 
procesión... 

-¿Ah sí?... ve pues, no me acuerdo... 

- Bueno, tomate tu trago y vámonos 
a dormir, que yo ya me muero del sueño.. 

Macario sabía que si le decía a su es¬ 
posa que quería quedarse un rato ahí, 
solo, no lo dejaría. Así que mejor hacer 
caso. Se tomó el trago y caminó del bra¬ 
zo de su esposa hasta el cuarto. Como 
solía pasar, la Tere se durmió en cuanto 
se acostó. Pero Macario no. Pensaba y 
pensaba en lo que había vivido. Por ratos 
creía que todo lo había imaginado. Pero 
en eso sentía en la mano la Siempreviva 
y entonces se convencía que había sido 
cierto. Había visto la Procesión de los 
Cucuruchos de Siempre... 

A la mañana siguiente, Macario pensó 
que todo había sido un sueño. Pero la 
Siempreviva en su mano, con la que se 
había quedado dormido, le demostró lo 
contrario. Guardó la Siempreviva en un 
frasquito y lo puso cerca del pequeño Naz¬ 
areno que todas las cuaresmas presidía 
el huertecito que hacía en un rinconcito 
de la sala, sobre una mesa esquinera.. 

El tiempo siguió su curso. Pasaron lo 
días, los meses y los años.... Atrás, aun¬ 


que no en el olvido, quedaba aquella 
noche de septiembre. Pendiente de las 
fechas de venta de turnos, Macario se 
inscribió en las procesiones donde siem¬ 
pre cargaba, y por supuesto, en su queri¬ 
da procesión del Domingo de Ramos. 
Recordando lo que Rigoberto le había 
pedido, volvió a formar parte de las lar¬ 
gas filas de cucuruchos y con paso lento 
y pausado, volvió a caminar aquellas lar¬ 
gas jornadas como años atrás lo hiciera 
con su gran amigo, aunque cada vez más, 
con las limitaciones que la edad le fueron 
imponiendo. Mientras caminaba en la 
fila, pensaba en su amigo y si él, desde 
donde estaba, vería que le estaba cum¬ 
pliendo con lo que le había pedido. En¬ 
tonces, siempre sucedía algo, que quizás 
por sí solo no tuviera mayor significado, 
a no ser por lo que Macario estaba pen¬ 
sando en ese momento. Aveces, una pal¬ 
mada en la espalda de algún cucurucho 
que caminaba de prisa al lado de la fila., 
otras, un inspector de cambio de turnos 
que cuando la fila iba pasando a la par 
de la fila del turno le decía “hermano, 
alto 42 ¿verdad? Falta uno. ¿Quiere car¬ 
gar?”. O de repente, la banda tocaba “La 
Reseña”. En fin, cosas que Macario in¬ 
terpretaba, o quería interpretar, como al¬ 
guna respuesta a su pregunta. 

Como siempre había sido, un sen¬ 
timiento de nostalgia se apoderaba de él 
cuando las grandes conmemoraciones 
de la Semana Santa terminaban. Y en¬ 
tonces, el último viernes de cada mes, 
aunque sea por un par de horas, revivía 
la época que tanto quería oyendo “De 
la pascua a la Cuaresma” y “A la par 
de la banda”. Algunas veces, cuando la 
nostalgia era muy grande, con la casa a 
obscuras se iba a la sala y abría la ven¬ 
tana. Ahí se quedaba viendo su Avenida 
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de Los Árboles... pensando que quizás 
con suerte volvería a ver la procesión de 
los cucuruchos de siempre y a su amigo 
Rigoberto. Incluso, llegó a dudar sobre si 
lo de aquella noche de septiembre había 
sido real. Entonces se acercaba a la mesa 
esquinera, y ahí adentro de un frasquito, 
a la par del pequeño Nazareno, estaba la 
Siempreviva... Pero no había tales.. No 
había vuelto a ver la procesión de los cu¬ 
curuchos de siempre. 

Y de nuevo llegó la Semana Santa. 
Con el paso cansino que producen los 
años, aquella soleada mañana de Do¬ 
mingo de Ramos, Macario se enfiló por 
la Avenida de los Árboles en busca de la 
primera calle. Siempre le había gustado 
caminar esa mañana por ahí. La calle 
cubierta de alfombras, el olor a pino y 
a corozo y el bullicio propio de cuando 
una procesión está por pasar, le satura¬ 
ban agradablemente los sentidos. Y le 
hizo encuentro. Se quedó en le esquina 
para oír la fanfarrea, dejó pasar un mo¬ 
mento la fila y luego se incorporó en la 
fila izquierda. Trataría de hacer lo que 
hacía todos los años. En donde viera un 
espacito en la acera, se saldría para ver 
pasar a Jesús de los Milagros y luego tra¬ 
taría de meterse al final de la fila, para 
caminar unas cuadras a la par de la ban¬ 
da. Vio el espacio en la acera, enfrente 
de una casa donde habían improvisado 
una venta de panes con frijoles y con 
pollo, se salió y se dispuso a esperar el 
paso del anda. Viendo hacia donde venía 
el anda estaba cuando un cucurucho que 
también intentaba salir de la fila lo pasó 
rosando. Lo curioso fue que en lugar 
de un “disculpe”, Macario mas bien oyó 
una pregunta: “¿Listo?”. No le dio tiem¬ 
po a reponerse de la sorpresa, porque 
en ese momento la banda comenzó a 


tocar. Instintivamente dirigió la vista a 
donde venía el anda y al volverla, segun¬ 
dos después para increpar al cucurucho 
sobre qué había querido decir, éste ya se 
perdía entre la gente. Pasó el anda, pasó 
la banda y Macario se incorporó a la fila 
y caminó, como era su deseo, a la par de 
la banda. Y como “el pájaro ya no can¬ 
ta como antes”, Macario caminó unas 
horas, se salió otras, regresaba unas más 
y se salía nuevamente. Y así pasó el Do¬ 
mingo de Ramos. El Martes Santo, fue 
a hacerle encuentro a La Reseña ahí por 
el edificio Recinos, pues llegar a la salida 
ya no le era posible debido al cansancio 
del domingo. Ya no cargaba, pero iba de 
riguroso traje negro, porque al menos, 
caminaría con el Patrón unas cuadras, 
bajo aquél sol inclemente. Le gustaba 
mucho esa procesión, especialmente por 
la banda. Avanzada la fila izquierda, se 
incorporó a ella. Cuando pasaban por 
Funerales Mancilla, oyó que alguien en 
la acera decía “¿Listo?”. Volvió a ver, y se 
percató que dos caballeros, también de 
traje negro, estaban hablando. Uno de 
ellos le devolvió sonriéndole la mirada. 

Miércoles Santo, mitad de la Semana 
Santa. Jesús del Rescate en procesión. 
La radio transmite la entrada y Macario, 
en su casa, se desvela oyendo el pro¬ 
grama que precede la salida de Jesús de 
Candelaria. 

- Macario, ¡vení a acostarte hom¬ 
bre! ¡Ya es de madrugada! Y no vas a 
aguantar en la Candelaria... 

- Vos Tere, esto es solo una vez al 
año. Déjame hombre., a mí me gusta.. 

- ¡ te vas a enfermar! Ya no sos pa¬ 
tojo... 
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- ¡Ah dormite ya Tere! Ya voy... 

Finalmente el sueño pudo más. Y la 
Tere tenía razón. Los años pasan y pe¬ 
san y algo hay que descansar. Tras unas 
horas de sueño, Macario se incorporó a 
las blancas filas por allá por el Parque 
Isabel La Católica. Pensaba caminar has¬ 
ta San Sebastián y de ahí salirse un rato. 
Había que guardar fuerzas porque a la 
noche había que caminar para ir a visi¬ 
tar Sagrarios. Las filas se encaminaban 
ya sobre la once avenida. Macario estaba 
viendo a los que hacían la transmisión 
de “Eventos Católicos” desde un balcón 
cuando sintió que alguien lo tomaba del 
brazo. 

- ¿ Listo? 

- ¿Qué??? 

- ¿Listo? Ya va a ser su turno 

El joven inspector el señaló el turno 
en la paletina blanca y siguió su camino. 
Efectivamente, el turno de Macario era 
en dos cuadras.. 

En la noche, como lo hacían desde 
hacía un montón de años, fueron con la 
Tere a visitar Sagrarios. A ambos les gus¬ 
taba aquél bullicio, los mares de gente 
en las calles hasta ya entrada la noche. Y 
del brazo caminaron por las cercanías de 
su barrio. Visitaron San José, Santo Do¬ 
mingo, Capuchinas, Belén, Santa Rosa y 
de ahí bajaron la 5 a calle para pasar a La 
Merced en donde ya en las afueras, había 
gente y cucuruchos de paletina negra, es¬ 
perando la salida del Patrón Jurado... Ni 
modo, ya no fueron siete, pero se fueron 
a su casa satisfechos de haber hecho la 
visita un año más. 


- Vos Macario, que lindos los mo¬ 
numentos ¿verdad? 

- Sí. Siempre ponen al Santísimo 
entre muchas flores. A mí me gustaba 
cuando ponían a los apósteles en Capu¬ 
chinas. ¿ Te acordás Tere? 

- Sí, cabal era la última cena. 

- A mí el que me gustó mucho fue 
el de las Beatas. El Santísimo estaba en 
alto y había un versículo, ¿ te fijaste?. 
Como solo estaba el versículo, lo apunté, 
mira Tere: Mateo 24:44. ¿Qué será? 

- Ah., no se., pero miremos. Espé¬ 
rame, voy a traer la Biblia al cuarto. 

Con la Biblia en una mano y sus anteo¬ 
jos en la otra, la Tere empezó a buscar en 
la Biblia la cita, hasta que la encontró: 

- “Por eso también deben Ustedes 
estar preparados...” Ah! Es lo de estar 
listos para cuando venga Jesús. 

Macario se turbó, aunque no sabía 
por qué. 

- Te acordás de aquel adorno de La 
Merced “¿Estáis preparados?” el año an¬ 
tes de terremoto.. 

Macario oyó sin escuchar. No sabía 
porqué, pero sentía algo raro.. 

- Macario, te estoy hablando... 

- Ah... ¿qué? Perdona, es que me 
distraje... ¿Qué dijiste? 

- ¡Ah nada!, con vos no se puede., 
mejor vámonos a dormir, que mañana 


toca ir a ver a Jesús de la Merced. 

Si antes Macario y Rigoberto iban 
a la salida de La Merced, cuando salía 
como a las 5 de la mañana, ahora eran 
otros tiempos. Ni con vitaminas se hu¬ 
biera podido levantar para ir a verlo salir 
antes de las 4 de la mañana... Así que ya 
despuntada el alba, como a las 9, con la 
Tere se encaminaron a la primera aveni¬ 
da.. Y ahí le hicieron encuentro. Aunque 
Macario iba de cucurucho, ya no carga¬ 
ba pero siempre llevaba el turno consi¬ 
go. Juntos con la Tere esperaron para ver 
pasar al Nazareno. Apreciándolo en toda 
su magnificencia estaba, cuando oyó 
decir “¿ Listo?”. Instintivamente volvió 
la vista a donde había escuchado la vos. 
Y volvió a oír “¿ Listo maestro?”., era el 
inspector de la banda que le hablaba al 
director. Éste asintió, levantó la pequeña 
varita, dibujó unos compases en el aire 
y finalmente la dejó caer., y en ese mo¬ 
mento comenzaron los acordes de “La 
Reseña”. Un escalofrío recorrió el cuer¬ 
po de Macario. “La Reseña”... la marcha 
que tanto gustaba a Rigo... Sabedora de 
lo que su marido estaba sintiendo, la Tere 
se limitó a apretarle el brazo. 

La tarde de Viernes Santo se sucedió 
vertiginosamente. Entre tantas proce¬ 
siones del Santo Entierro que ahora llega¬ 
ban hasta el Parque Central, la noche se 
tragó las últimas horas del día. Macario, 
en su cama, con el radio Nivico encen¬ 
dido, todavía logró escuchar en la Estrel¬ 
la, los últimos reportes en las primeras 
horas del Sábado de Gloria... 

Y comenzó el resto del año, aunque 
para los cucuruchos como Macario, en 
realidad era el comienzo de un nuevo 
año. Y vuelta la nostalgia y vuelta los 


últimos viernes de cada mes. Y vuelta 
septiembre... Cómo había sido ya varios 
años atrás, Macario terminó de escuchar 
“A la par de la banda”, en su edición del 
último viernes de septiembre. Y cómo 
sucedía todos los últimos viernes de cada 
mes, la Tere le recriminaba: 

- ¡Ya apaga el radio hombre! ¡Ya dor¬ 
mite! Se te va a espantar el sueño y me lo 
vas a espantar a mí.. 

- Ah Tere hombre, ya voy... ya se va 
a acabar. 

Y cuando terminó, doña Tere ya esta¬ 
ba dormida. Y como lo había predicho, a 
Macario se le había espantado el sueño. Y 
como sucedía cada último viernes, viajó 
en el tiempo a Semana Santas pasadas, y 
como también sucedía siempre, se vio en 
ellas con su inseparable amigo de filas, 
Rigoberto. Poco a poco fue cayendo en 
un estado de vigilia.. Cuando oyó, o creyó 
oír, a lo lejos, la inconfundible fanfarrea 
josefina.. Al principio no reaccionó. Se 
sabía dormido, o al menos eso pensaba. 
Pero ni despertaba ni tampoco dejaba de 
soñar, mientras la fanfarrea seguía es¬ 
cuchándose... Se sentó en la cama, vio a 
la Tere que dormía a su lado, la fanfarrea 
terminó. Pensó que lo había soñado, se 
volvió a acostar, cerró los ojos y de nue¬ 
vo oyó la fanfarrea, solo que ahora con 
mas claridad. De prisa se incorporó, lo 
más rápido que pudo se fue a la sala, la 
fanfarrea seguía oyéndose y hasta sintió 
que olía algo a incienso... Durante unos 
segundos tuvo miedo.. 

- ¿Será que abro la ventana y miro? 
No mejor no... ¿ o salgo de dudas? 

Pero al mismo tiempo que pensaba es- 
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taba abriendo la ventana... y ahí, frente 
a sus ojos, en la desolada Avenida de los 
Árboles, iba pasando la centuria romana 
y comenzaban las filas de cucuruchos... 
Muchos le parecían conocidos, aunque 
tenía muchos años de no verlos.. Inclu¬ 
so algunos le dispensaban un saludo con 
una leve inclinación de cabeza... En eso 
estaba, cuando una mano enguatada se 
metió dentro del balcón y le apretó el 
brazo... 

- ¡Que tal vos Macario! 

Aunque con menos susto que la pri¬ 
mera vez, le costó que las palabras le sa¬ 
lieran de la boca... 

- Rigoberto... ¿sos vos mi herma¬ 
no? 

- ¡A la gran Macario!! ¿ otra vez me 
preguntás lo mismo? ¿Acaso no me con- 
océs pues? 

¿y quien fregados va a ser? ¡sí soy yo, 
hombre! 

-Vos Rigoberto... pues... en- 
tendéme... no es fácil pensar que uno 
está hablando con un., con un... 

- ¿Muerto? ¡Ah que necio sos! Esta 
plática ya la tuvimos... pero mirá, te 
quería dar las gracias. No me dejaste solo 
caminando en las filas. ¡Sos de a petate! 
¡Gracias! 

- Pues como me lo pediste, pues 
ahí anduve en la fila, aunque no sabía si 
vos también andabas por ahí... 

- ¡Claro que ahí andaba! A la par 
tuya., como hacíamos antes. Y no solo 
yo andaba ahí. Mmmmm.... si vieras 


cuántos andamos en las filas... te sor¬ 
prenderías. Yo creo que todos los que an¬ 
damos ahorita aquí, andamos esos días 
en las filas también. 

- ¿ De verdad? Entonces deben ser 
un montón... 

- Sí Macario, ahí vamos los cu¬ 
curuchos de siempre.. Pero mirá, ya ten¬ 
go que seguir en la fila, pero te quiero 
preguntar algo, ¿ya estás listo? 

Macario sintió otra vez una especie de 
desasosiego en su alma.. Durante unos 
segundos no supo que contestar... 

- ¡Macario! Mira pues... ¿Ya estás 

listo? 

Al fin se animó a responder... 

- ¿ Listo para qué? 

- Para caminar conmigo. ¿Te 
acordás lo que te dije la vez pasada? Pues 
bueno, ya va siendo hora. Así que ahí es¬ 
tás listo mi hermano, ¡ puro boy scout! 

Y sonriéndole, se incorporó en la fila 

que pareció desvanecerse sobre la Aveni¬ 
da de Los Árboles. 

. 0 . 

Y allá, en la vieja casa de la vieja 
Avenida de los Árboles se quedó vivien¬ 
do sólita doña Tere. Sobrellevaba la vi¬ 
udez con las rutinas diarias. Entre ir al 
mercado Colón por alguna cosita, a misa 
a San José o a la Merced, ir a la panad¬ 
ería de la 5 a calle y platicar de tarde en 
tarde con sus vecinas, los días, los meses 
y los años fueron pasando. Alguna que 


otra vez, una su prima en segundo gra¬ 
do, que vivía en Cobán, venía de visita y 
se quedaba algunos días. Solía venir vi¬ 
ernes y se quedaba el fin de semana, para 
irse el lunes temprano. Pues sucedió que 
uno de esos viernes fue el último de mes. 
Doña Tere y su prima Dorotea platicaban 
ya de noche en la sala. 

Mira Tere, pónete el radio, 
de repente hay boleros... 

Ah!! Yo he oído un programa 
de boleros pero los domingo en la noche. 
Pero miremos, de repente hay algo boni¬ 
to para oir. Pérame, voy a ir a traer el ra¬ 
dio de Macario al cuarto. 

Minutos después regreso con el famo¬ 
so radio Nivico, toda una reliquia a estas 
alturas. Viéndolo, Dorotea frunció el 
seño y preguntó: 

-Vos Tere ¿y eso todavía suena? Si ya 
está bien viejo.... 

Doña Tere le dio una sonrisa por re¬ 
spuesta. Encendió el radio y empezó a 
buscar en el cuadrante. De pronto sonó 
una marcha fúnebre... 

- ¡Vos Tere!!! ¿ y eso? ¿ esas son 
marchas de procesión? ¡Puchis! ¡Algui¬ 
en importante se murió!!! ¡ Dejáü Oiga¬ 
mos a ver qué pasó... 

- ¡No Tea! No te aflijás, es que fí¬ 
jate que en Radio Estrella cada último vi¬ 
ernes de mes pasan un programa de la 
Cuaresma y ponen marchas. El Macario 
todos los meses lo oía., ya hasta se me 
había olvidado., tanto tiempo sin oírlo 
pues ni modo.. 


- ¿Un programa de marchas en ple¬ 
no septiembre? Puchis, allá en Cobán si 
no hay de eso.. Dejalo, oigamos, que al 
final pues a mí también me gusta la Sem¬ 
ana Santa. No como a tu difunto marido, 
¡porque ese sí exageraba!, pero me gus¬ 
ta... 

Y como sucedía cada último viernes 
de mes, después de “De la Pascua a la 
Cuaresma”, venía “ A la par de la banda”, 
así que las marchas fueron terminando 
casi a media noche. Las dos mujeres 
mayores estaban medio dormidas en la 
sala. Doña Dorotea se despabiló en un 
momento cuando ya solo se oía la estáti¬ 
ca del radio. Se levantó a la mesita de la 
esquina y lo apagó mientras pensaba “la 
Tere se quedó dormida... ¿será que la de¬ 
spierto?. Mejor no, hasta se tapó con el 
chalito... ya se despertará sola...” y se en¬ 
caminó al cuarto. 

Fue la fanfarrea la que la despertó... 
al principio se descontroló., ni siquiera 
sabía donde estaba. Le costó ubicarse 
en la sala. Ya un poco mas despierta se 
acordó que estaban en la sala con la Dor¬ 
otea oyendo el programa de marchas, 
así que pensó que la fanfarrea que oía a 
lo lejos venía del radio. Con dificultad 
se incorporó y caminó hasta la mesita, 
según ella para apagar el radio. Menu¬ 
da sorpresa cuando vió que no estaba 
encendido... pero la fanfarrea se oía un 
poco más cerca... No entendía qué es¬ 
taba pasando. De repente la fanfarrea 
terminó. Doña Tere pensó que quizás 
sus sentidos aún no estaban funciona¬ 
ndo bien. Cuando se percató que todo 
estaba en silencio, empezó a caminar a 
la puerta de la sala para irse a su cuar¬ 
to, cuando en eso, oyéndose mas cerca, 
otra vez la fanfarrea... Entonces se asus- 
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tó...Le dolió el estómago. Quiso llamar a 
su prima Dorotea pero la voz no le salía. 
Quiso irse de ahí, pero las piernas no le 
respondían., y luego el rumor., como de 
voces, en la calle. Y otra vez la fanfar¬ 
rea, pero esta vez, como si estuviera en la 
esquina... Miraba hacia la ventana, con 
curiosidad y espanto, y miraba para la 
puerta como para irse corriendo de ahí.. 
pero como dice el viejo dicho “la curio¬ 
sidad mató al gato”., así que sintiendo 
pesados los pies, caminó a la ventana y 
con mano temblorosa abrió la mampa¬ 
ra. Se puso fría y con el corazón aceler¬ 
ado cuando vio que por la Avenida de los 
Árboles comenzaba a pasar la centuria., 
como si fuera Domingo de Ramos... Qui¬ 
so irse de ahí pero no podía moverse... 
empezó la fila de cucuruchos., muchos 
rostros familiares, pero que no veía hacía 
años... de repente, una mano enguatada 
se mete por el balcón y la pone con sua¬ 
vidad sobre su brazo... 

- Tere, ya no estés triste, ¡estoy re 
bien mira!.. 

Doña Tere no podía hablar 

- Mira., y no ando solo, aquí vamos 
caminando con Rigoberto, mira... 

Y Rigoberto solo saludó con la mano 
sonriendo... 

Al fin doña Tere logró decir algo... 

- Macario... ¿ de verdad sos vos? 

- Sí Tere, soy yo. No te asustés. Todo 
está bien. 

- ¿ Y eso ...? ¿ qué es eso...? ¿es una 
procesión? Macario, ¿de verdad sos vos??? 


Riéndose, Macario le respondió: 

- ¡Pero sí ya te dije que soy yo Tere!! 
Y para que me creas, te voy a decir que 
allá adentro está le Tea ¿verdad? ¡ahí me 
la saludás!. 

Doña Tere abrió enormemente los 
ojos con sorpresa... no sabía que decir., 
así que Macario vino al rescate... 

- Y esta Tere, es nuestra procesión, 
aquí vamos los que toda nuestra vida fui¬ 
mos cucuruchos. Aquí estamos todos los 
que para la Cuaresma y la Semana Santa 
era la parte esencial nuestra... de nues¬ 
tra vida diaria.. Y entonces, como regalo, 
tenemos esta procesión que es solo nues¬ 
tra.. ¿ Y sabés que es lo mejor Tere? ¡ 
Nunca se acaba! 

A duras penas doña Tere dijo 

- ¿y qué procesión es esta pues??? 

- Esta Tere, es la procesión de los 
cucuruchos de siempre... 


Adolorida de la espalda, a las prime¬ 
ras horas del día siguiente, doña Tere se 
incorporó del sofá. 

- Puchis... me quedé dormida aquí. 
Con razón me duele tanto la espalda.. 

Se acercó a la ventana y abrió la mam¬ 
para. En eso se fijó en algo que le llamó la 
atención en la marquesina.. una pequeña 
Siempreviva... y al verla un escalofrío la 
estremeció y entonces recordó... recordó 
que había visto la procesión de los cu¬ 
curuchos de siempre... 
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EL CANASTO 
DELSASTRE 


Este es un espacio dedicado a los devotos que desean es¬ 
cribir algo, pero por alguna u otra razón no habían podido 
hacerlo. Muchas gracias por su colaboración. 


■ los libro de José Milla 




ESTE TURNO ES 
PARA USTED... 


Mariano Santa Cruz 


J Jermano Cucurucho: 

Este turno es para usted... 

Disculpe que me tome la confianza de llamarle her¬ 
mano, pero en realidad el parentesco si es consanguí¬ 
neo. Debido a ello no sentimos hambre ni cansancio en 
las interminables filas, por esa gran energía espiritual 
que nos provee tan singular fotosíntesis, bajo ese radia¬ 
nte sol cuaresmal en cada cortejo procesional. 

Sí usted y yo somos hermanos cucuruchos, cu¬ 
curuchos profesionales graduados en las filas de Jesús, 
que andan escuchando marchas en cualquier época del 
año, que en una pequeña caja guarda celosamente, que 
nadie más puede ver o tocar, puesto que guarda sus pre¬ 
ciados tesoros: turnos, programas de marchas y revistas 
viejas, estampas de los platillos. ¡Usted me comprende! 
Porque también tiene en su computadora o en su telé¬ 
fono llena de fotos de procesiones, de marchas en todas 
las versiones. La fe y tradición se hereda de generación 
tras generación, nuestra Cuaresma y Semana Santa 
Guatemalteca es mística en el mundo, nosotros los cu¬ 
curuchos somos privilegiados de seguir esta tradición 
y que año con año ansiosamente esperamos la llegada 
de una Cuaresma más. Todos tenemos algún recuerdo 
maravilloso, uno de tantos en filas hayamos llorado el 
mismo turno, compartir el mismo sentimiento de las 
vísperas de una Cuaresma, sentir el peso amoroso de 
las andas procesionales. Por todo lo anterior pidamos al 
Señor en este Día Santo dedicado a Él, durante el largo 
trayecto de la Cuaresma y Semana Santa Mayor que se 
avecina, poder estar siempre al lado de nuestras imá¬ 
genes de devoción, mientras Dios nos preste la vida, 
cada vez que se deje escuchar el dulce sonido de las 
Marchas Fúnebres, bajo el sol radiante de y el sublime 
vaivén de sus andas acompañado de las interminables 
filas que nos llevarán al misticismo... 

Agradezco de antemano y el honor de su atención, 
¡este turno es para usted! 

Vamos Señores. 


REVISTA EL TURNO 
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INICIANDO UNA 
DEVOCION Y 
TRADICIÓN 
PERPETUA 

Luberman Leonardo Alonzo López 


REVISTA EL TURNO 



L uego de haber sido iniciado en estas 
tan bellas tradiciones por mi querida 
madre (Doña José), como cariñosamente 
le dicen en mi colonia, resulta que ya fue 
algo que por amor y devoción se conver¬ 
tiría en los siguientes años luego de ese 
Viernes Santo de 1994 en donde mi ver¬ 
dadera devoción salió a flote; ya que los 
siguientes 6 años ya era yo que con una 
corta edad (17 años), era quien por si solo 
tenía en cuenta las fechas y días especí¬ 
ficos no solo para comprar mis turnos, si 
no también participar de lleno en las ac¬ 
tividades tanto litúrgicas como devocio- 
nales; en las diferentes iglesias de zona 
1 y en mi parroquia San Juan de la Cruz. 
Sumándose también la elaboración de 
un platillo de la época, que con el pasar 
de los años se ha convertido en tradición 
en mi círculo de amigos; siendo éste los 
famosos molletes rellenos... 

En fin con el paso del tiempo se fueron 
sumando algunas actividades más y por 
supuesto debido ya a mis compromi¬ 
sos laborales ya era un poco más difícil 
poder asistir a todas las que uno como 
cucurucho de corazón quisiera asistir; 
o bien el caso de los Viernes Santos, en 
donde uno quisiera multiplicarse para 
poder estar en todos los lugares y proce¬ 
siones de santo entierro para apreciar y 
participar de las mismas, seguramente 
querido lector me entenderá. Como era 
ya una costumbre y dada la consecuen¬ 
cia de haberme iniciado en todo este 
mundo de devoción cucuruchesca, como 
cariñosamente le denomino, en mi queri¬ 
do Calvario quería cargarlo todo y en este 
caso especial la procesión de Jesús Naza¬ 
reno de la Justicia, que tradicionalmente 
sale en procesión el Segundo Domingo 
de cuaresma. En ese año ya siendo cos¬ 
tumbre compraba varios turnos, porque 


aún se podía adquirir varios para una 
misma persona, los cuales atesoraba en 
cada momento en el que me tocaba car¬ 
gar cada uno de ellos; ese año me aven¬ 
turé a comprar tres y como resultado car¬ 
gué dos entre la mañana y uno en la tarde 
pero como todo cucurucho emocionado 
no previ que por la hora en que cargaría 
el último de ellos, ya sería bastante tarde 
y pues como sabrán los alrededores del 
calvario a las 7 de la noche ya era algo 
peligroso. 

Bueno decidí comentarle a mi papá, 
quien con algo de preocupación me dijo 
que no podría recogerme ya que se le 
dificultaba; seguramente al saber esto 
saltó a mi mente la preocupación ya que 
por mi falta de experiencia para andar a 
deshoras de la noche y que ni tan noche 
pero que únicamente en estos benditos 
tiempos cuaresmales lo hacía me aven¬ 
turé a llamar a un amigo mi gran amigo... 
¡ Aaaah! pero la verdad era otra y que entre 
pena por la molestia, y un tanto avergon¬ 
zado porque él era lejanamente devoto a 
estas tradiciones, pensé que se burlaría o 
me molestaría diciendo que por andar en 
estas cosas me había agarrado la tarde. 
En fin, me contesta el teléfono y con tono 
un tanto burlón me dice “¿y ahora qué 
vas a hacer?, en las mismas me responde 
asertivamente diciendo: 

- “bueno, ¿y dónde estás pués? Si voy 
pero sí me invitas a una mi cena”. 

Tirándose la carcajada y yo con la vol¬ 
untad de poder cargar mi último turno le 
respondo, 

- “sí seguro te invito pero, ¿sí venís 
verdad?...”. 


A lo que respondió ya en serio que si 
llegaría para hacerme el favor, pero que 
se iría de una vez para ver por qué era 
tanta mi emoción de cargar si ya había 
cargado dos veces más. En fin pasada 
media hora aproximadamente me llama 
y yo en las filas me salgo y le respondo, 

- “¿ya estás aquí?”, y me dice 

- “sí, dejé el carro cerca de la 18 calle 
a si que démonos prisa”; yo con una gran 
pena le respondo 

- “aun no cargo vos... ¿qué hacemos?” 
a lo que responde, 

- “y que más si no esperar” 

Bueno dispongo a juntarme en la 5 
avenida y 16 calle y con asombro me ve 
de cucurucho y tirándose una carcajada 
me dice: 

- “de verdad con todo y todo cargas”, 
a lo que le respondo 

- “ imagina que antes apenas y tenía la 
túnica negra ahora tengo para escoger...” 

El aún sin ver lo que se desarrollaba 
en el cortejo le entra la duda y pregunta 

- “ vos, ¿y qué hay que hacer para car¬ 
gar?”, y con sarcasmo le digo 

- “ confesarte, haber ido a misa los úl¬ 
timos 6 meses todos los domingos y ha¬ 
cer un acto de solidaridad; y ese vinién¬ 
dome a traer a esta hora de la noche ya lo 
tenés”, a lo que respondió 

- “ pero perdí por que los otros no”, 
sin dudarlo le pregunto 


- “ vos Fabricio, ¿no querés cargar mi 
último turno? Y vas a ver que no será en 
vano haber venido” el muy serio y entre 
no saber qué responder me dice. 

- “ será que se puede” y yo seguro de 
mí le digo 

- “ claro que si es tu voluntad y la de 
Dios que hoy te tienen aquí.” 

- “ Vos”, respondió, “pero yo no trai¬ 
go el cucurucho”, aún recuerdo que él a 
todo el atuendo así le decía. 

- “ bueno”, le respondo, “ usa el mío 
y ya no pongas pretextos” 

Por la hora ya los negocios estaban 
cerrados y pues seguro no había donde 
cambiarse ya estaba a poco de llegar a mi 
turno y sin pensarlo le digo 

- “ cambiémonos de ropas aquí mis¬ 
mo, aquí en la calle” respondió si le digo, 
“ Dios te quiere de cucurucho...” 

Sin pensarlo mucho iniciamos el 
cambio de ropas y pues en ese entonces 
no estábamos tan rellenitos como ahora, 
por lo que mi túnica aunque apretada y 
cuta, le sentó bastante bien y como ya 
estaba oscuro no se notaba mucho, ya 
cambiados y como un poco de pena me 
pregunta 

- “ ¿Y ahora qué...? a lo que con emo¬ 
ción le respondo, 

- “ Te toca cargar ya viene el Señor. ” 

Nos dirigimos a la cuadra del turno y 
con ojos de susto me dice 
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- “ ¿Qué hago? ¿cómo cargo? ¿cómo se 
hace” 

y le digo 

nah’... pues solo ve que hacen los 
demás y cuando ya tengás en hombros al 
señor pedirle por tus intenciones y reza 
que todo salga bien.” 

Con un aspecto de niño se forma y 
con emoción ve el paso firme del señor 
acercarse a su turno y sin decir una sola 
palabra me di cuenta que veía iniciar a 
un buen cucurucho de corazón, él con 
mi uniforme morado y yo con sus ropas 
era algo como extraño pero que si esta¬ 
ba pasando no era por que fuera coinci¬ 
dencia si no algo que a mi parecer Jesús 
Nazareno de la Justicia ya tenía destina¬ 
do para Él y como dije anteriormente mi 
amigo de fiestas y salidas ahora y gracias 
a Dios se convertiría en algo más precia¬ 
do: en mi amigo cucurucho de corazón. 

Al finalizar el turno y con una emo¬ 
ción que no lo dejaba se dirige a mi dici¬ 
endo 

- “ Vos es algo muy especial contame 
¿qué hago para cargar en Semana San¬ 
ta...?” 

Yo ni lento ni perezoso me dispongo a 
darle todos los detalles y a si ese mismo 
año Fabricio y yo compramos por prim¬ 
era vez juntos lo que sería nuestro prim¬ 
er turno de varios alrededor de estos úl¬ 
timos 12 años hasta la actualidad... hoy 
por hoy mi amigo Fabricio es con quien 
compartimos cargar en primera instan¬ 
cia cada Viernes Santo en el Calvario a 
lo que se le sumó Santo domingo, Jueves 
Santo en Candelaria y este año que qui¬ 


ere lograr conseguir turno en San José, 
hoy por hoy puedo mencionarles que en 
las semanas santas hemos aprendido a 
realizar más actividades como amigos 
y ahora con su familia esposa y sus dos 
hijos dentro de las que puedo mencionar 
una de las más especiales, la visita de los 
Sagrarios en la cual es el quien se encar¬ 
ga de hacer el itinerario de iglesias a las 
que iremos y el orden en las que visitare¬ 
mos. 

No tengo la menor duda que Dios esta 
manifestado en cada acto y decisión en 
nuestras vidas ya que al no haber crecido 
directamente en una familia que fuera 
devota de estas tradiciones pero que 
derivado de nuestra buena amistad y su 
buena voluntad, por hacerme el favor de 
irme a traer en aquel ya lejano Segundo 
Domingo de cuaresma allí por la 18 calle; 
hoy por hoy es quien a veces me refres¬ 
ca las fechas para pagar turnos y llevar 
nuestras túnicas a la lavandería para ten¬ 
erles impecables para los días grandes 
de nuestra amada Semana Santa y que 
orgullosamente cada vez que puedo le re¬ 
cuerdo que no fui yo quien le hizo el lla¬ 
mado, si no Dios porque sabía que sería 
un buen cucurucho de corazón. 


54 


CONSEJO PRO-TRADICIONES CUARESMALES 




ESTO FUE 
NOTICIA.. 


Estas son noticias recopilcadas que fueron publi¬ 
cadas en los distintos periódicos del país respec¬ 
to a sucesos de Cuaresma y Semana Santa. 
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Jesús de La Merced, Viernes Santo 1973 



LA PANTALLA GIGANTE DEL CINE. 


TEATRO CAPITOL 

Debut, sábado 24, a las 9.15 p». 
Lun.: QIJJO Gal.: C 


Noche: Lun.: 


Galería: Q0.30. 


IL SUCESO 
CUMBRE DE 
LA CINEMA¬ 
TOGRAFIA 
MUNDIAL! 


Anuncio del Capítol “Quo Vadios”, 1975 


Función Jesucristo, Dios y MArtir, Marzo de 19 






































Este espacio siempre es especial, porque es para usted 
hermano cucurucho y devota cargadora, que nos apoyan 
y nos dan aliento para seguir año con año con los diversos 
proyectos del Consejo Pro-Tradiciones Cuaresmales. 

Para nosotros es un gusto poder decirle otra vez “¡que gus¬ 
to es verlo en filas!”, o como dice uno de nuestros miem¬ 
bros “parecemos empanadas, porque solo en Cuaresma y 
Semana nos vemos”. 

Muchas gracias, esperamos verlos en filas acompañando 
al Nazareno o nuestra madre, La Virgen María. Que tenga 
una bendecida Cuaresma y Semana Santa 
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